
 
Описать, что такое программа Маса «Ведение групп», довольно сложно: основной 

опыт, который я получила, связан с внутренними изменениями и переупаковкой 

понимания себя, а всё остальное — форма, которая к этому опыту привела. Именно 

эту форму я и попробую зафиксировать, ну и попытаюсь поделиться, что программа 

мне дала. Дисклеймер: все оценочные суждения проистекают из личного опыта; у 

других программа получилась иной, и, думаю, это здорово      

 

 

Контекст 

Общий 

 

Моя программа проходила с сентября 2023 по март 2024, а значит, попала на две 

войны: двухлетие российско-украинской и начало хамасо-израильской. Это важно 

понимать, потому что у программы появилось две дополнительные функции, частично 

противоречащие друг другу — помогать проживать и помогать переключаться. Быть в 

группе, с которой можно говорить или молчать о происходящем, особенно когда группа 

в основном состоит из чутких и эмпатичных людей (мне повезло), — большая 

поддержка. Когда расписание становится удерживающей рамкой, чтобы не 

развалиться, а выражение тревог получает место и модерируется, — это почти 

спасение. Когда нужно не только осваивать теории и пробовать себя в практике, но и 

постоянно аналитически обращать внимание на своё состояние (это часть 

психологического обучения), а ещё адаптироваться к новому быту и языку — 

обнаруживаешь, что провалиться в аффект или заморозиться сложнее, чем если 

оставаться в привычной гонке рабочих проектов и автоматически съеденных 

заказанных ужинов. Перемена среды и чёткая задача программы помогали справиться 

с тем, что происходило вовне. 

 

Личный 

Я из Москвы, на момент начала программы мне было 31, по первому образованию 

социальный психолог, по второму — практик социального театра, ещё между всем 

затесалась профессия редактора. Училась в светской еврейской школе и с детства 

знакома с ивритом и традициями. В 2018 ездила на Таглит, до этого ещё несколько 

раз была в Израиле. По другим странам тоже путешествовала, включая семестр жизни 

в Китае с нулевым уровнем китайского — весёлое было время. В общем, гуманитарно 

ориентированный человек, которые любит менять карьерные треки и осваивать новые 

обстоятельства жизни, но ценит комфорт. Ещё у меня есть муж: он на Масу не поехал, 

зато приехал в Израиль позже. 

 



 

Группа 

В моём заезде была не очень большая группа, меньше 20 человек. В другие годы 

бывало и больше. Сначала нас было 24, но некоторые уехали из-за войны. 

Вообще «нашей группой» можно считать две немного разные конфигурации людей: 

1) заезд Масы: первые, большая часть, учились групповой фасилитации, оно же 

ведение групп; вторые (4 человека на программе «Старт») проходили 

стажировки по своим специальностям. Мы вместе участвовали в групповых 

активностях и поездках, слушали лекции и ходили на занятия по ивриту. 

2) участники курса «Ведение групп» — с нами, кроме приехавших на Масу, было 

два человека, которые учились экстерном. Они приходили только на занятия по 

ведению. Эта практика существует первый год, но, насколько я знаю, 

организаторы планируют приглашать экстернов и дальше. 

 

В основном в группе, которая училась ведению (для простоты объяснений людям со 

стороны мы говорили, что  «учим психологию»), были люди, так или иначе 

взаимодействующие с группами профессионально. Это одно из условий отбора: если 

ты совсем не встречаешь группы в своей работе, тебя не возьмут. Большинство были 

психологи, некоторые — педагоги или акторы неформального образования, кто-то 

вообще лингвист или музыкант. Возрастной разброс не очень большой, но всё-таки 

был: основному костяку группы оказалось 26-30, но встречались люди и 20 лет, и 40.  

 

Разнородность группы (по возрасту, по профессии, по опыту жизни в Израиле — 

экстерны уже жили здесь какое-то время) создавала классное поле для обмена 

информацией и опытом, а то, что все мы собрались для общей задачи в едином 

контексте, помогало адаптироваться здесь и сейчас. Это, кстати, наглядная 

иллюстрация одного из тезисов из курса ведения: группа никогда не гомогенна, не 

однородна, даже если участники очень похожи. В группе всегда есть разные голоса, 

они дают динамику и ресурс. 

 

Проживание 

Те, кто приехал на Масу (то есть все, не считая экстернов), жили в общежитии ульпана 

Эцион* в Иерусалиме. Наш год был первым, когда компания Тлалим, организовавшая 

программу, договорилась с ульпаном: раньше все жили в отдельных квартирах по 4-6 

человек. 

Мне показалось, что жить в общаге очень классно, и вот почему: 

● вы живёте в мини-квартирках по двое. Места не очень много: общая спальня, 

кухонька с прихожей, где стоит обеденный стол, и отдельная ванная. 

Уединения порой не хватает, но пространство можно разделить так, чтобы не 

мешать друг другу и даже иногда вести конфиденциальные разговоры онлайн. 

Никаких очередей в душ по утрам, возможность спокойно договориться о быте 

и вообще установить контакт с соседом глаза в глаза — однозначные плюсы. 



 
Мы с соседкой стали за программу очень близки, поскольку много говорили о 

ценностно важном, пока готовили обед или пили чай. Разумеется, можно и не 

углубляться во взаимодействие, но установить правила на двоих получится 

даже у тех, кто изначально не нацелен на большую дружбу. 

● в общежитии много мест, куда можно пойти — ты не замкнут в пределах своей 

квартиры. Есть внутренний дворик, очень уютный, когда тепло. Есть громадный 

миклат (бомбоубежище) из трёх помещений: там стоят диваны и столы, висит 

телевизор, стоят бильярдный и теннисный стол и даже есть музыкальная 

комната с разными инструментами. Можно приходить делать домашку, можно 

просто тусить, болтать и играть в настолки. 

● безопасность: бомбоубежище удобно использовать по назначению, если нужно 

(нам несколько раз пришлось, когда звучали сирены, и это совершенно особое 

ощущение — внезапная пижамная вечеринка на сотню человек, которая 

помогает не бояться и очень объединяет); а сам ульпан находится на 

огороженной территории с охранником. 

● огромная экономия времени: мы учились в аудиториях в том же здании, где 

находятся квартиры. Не нужно никуда ехать, брать с собой еду в контейнерах, 

продираться через общественный транспорт с утра — ты просто спускаешься 

на занятие, завернувшись в плед, а в перерывах поднимаешься к себе попить 

чай. 

● тусовка не только со своей группой. Мы застали две волны тех, кто учился в 

ульпане. Там очень разные ребята: русско-, франко-, англо- и амхароязычные 

(последние — из Эфиопии), все изучают иврит на разных уровнях (кто с самого 

начала, а кто уже на программе Така, готовящей к университету). С ними можно 

говорить про жизнь в Израиле, обмениваться вещами (общага — один большой 

своп) и участвовать в бесплатных культурных ивентах, которые организует 

администрация ульпана. 

● понятный быт: если у тебя что-то случилось, например, с сантехникой, ты не 

бегаешь по потолку в ужасе, а идёшь к завхозу или к замдиректора. Если нужно 

что-то спросить — можешь попробовать выяснить у мадрихов ульпана. Даже 

распечатать бумажки к занятиям или сделать ксерокопию паспорта можно в 

офисной части за символические деньги. Гораздо удобнее, чем звонить кому-то 

непонятному на иврите и пытаться решить проблему (ааааааа!). А ещё зимой в 

комнатах работает отопление и/или можно гонять обогреватель, не глядя на 

счета за электричество. В январе-марте тепло в квартире — это просто 

праздник какой-то. 

 

 

*В Израиле есть несколько ульпанов, то есть языковых школ по изучению иврита, с 

проживанием — там обычно учатся и живут 1-2 семестра молодые новые 

репатрианты. Некоторые ребята из нашей группы после Масы не только получили 

гражданство, но и решили остаться на семестр в ульпане. 



 

Учёба 

Иврит 

У нас было полтора месяца интенсивных занятий ивритом, с начала программы — 

каждый день по 5-6 академических часов, 4-5 дней в неделю. Преподавательница 

была не из ульпана, где мы жили, а отдельно нанятая для нас. Методика у неё 

классная (мы изучали иврит на иврите, через картинки и совместное проговаривание 

слов, с вопросами и диалогами, иногда с английскими объяснениями — она не 

говорила на русском), но эффективность получилась, на мой взгляд, низкой. Основных 

причин вижу две: 

● не очень понятна была цель занятий. Дать нам возможность познакомиться с 

языком? Строение курса и бережная манера преподавательницы помогали, но 

зачем тогда интенсив и списки слов наизусть? Дать нам базу, чтобы мы не 

чувствовали себя неуверенно в бытовой коммуникации? Но было мало 

реальной практики и вообще занятий. Показать нам, что иврит в принципе 

можно выучить до какого-то уровня? Но курс не производил впечатление 

завершённого, мы даже толком не понимали, что именно изучаем. А потом, 

когда у преподавательницы кончились оплаченные часы, она сказала «пока», и 

даже никакого финального теста или подведения итогов не случилось — мы 

просто разошлись. Как понять, к какой цели мы шли и достигли ли её, если всё 

просто оборвалось? 

● главная для меня причина: всех участников посадили в одну группу с самого-

самого нуля, с букв. При том что некоторые из нас действительно не 

сталкивались раньше с ивритом ни в каком виде (и им уже буквы давались 

сложно), а некоторые учили язык раньше (как я, в школе, или самостоятельно). 

В этом случае разнородность группы сыграла злую шутку: одним было скучно, 

другим трудно. Только за две недели до конца занятий группы разделили по 

уровням, и стало значительно приятнее и эффективнее — но потом занятия 

прервались, и больше никакой организованной языковой практики у нас не 

было. 

 

В моём случае занятия воспринимались как лёгкие и приятные, но я в основном 

вспоминала язык, а не учила его. Мне было весело всё знать и не бояться, что чего-то 

не могу. Чувство крайне симпатичное для поглаживания собственного эго, но не очень 

функциональное с точки зрения реальности — я только примерно понимаю свой 

уровень, что-то в самом конце начального (алеф). Впрочем, в бытовой коммуникации 

(в магазине, в банке, а также в смолл-токах на тему «ты как давно здесь») у меня 

проблем нет. Но не уверена, в занятиях ли на Масе здесь дело. Они, скорее, дали мне 

приятное ощущение, что я что-то могу, чем научили языку. Тем, кто с нуля, будет, 

наверное, сложнее. 

 



 
Ведение групп 

Это было главное, ради чего мы собрались на программе (но, кстати, не для всех — у 

кого-то в приоритете оказалась стажировка, а у кого-то личные интересы и адаптация, 

но я и многие мои одногруппни.цы ощущали занятия психологией как значимые и 

старались их не пропускать — не потому что так надо, а потому что интересно и 

важно). 

 

Занятия проходили два раза в неделю, по понедельникам и средам с 8:30 до 13:00. 

Вела в основном Либи Левин, которая придумала эту программу, и иногда 

приглашённые ведущие. Кажется, что дважды в неделю — мало, и первую половину 

программы хотелось чаще. После экватора возникло чувство, что два дня — 

многовато: уж слишком много внутренних процессов приходилось регулярно 

обрабатывать. 

 

Занятие с Либи состояло из трёх частей: 

● теоретической 

● психодинамической 

● практической 

 

Теория — первая часть — это разные штуки про группы: что они вообще такое, какие 

феномены возникают, если вместе собирается больше трёх человек; какие стадии 

развития, согласно разным теориям, проходит группа, и как ведущему заметить, где 

она находится сейчас; чем «рабочая» группа отличается от «группы базовых 

допущений» (по У. Биону, его подход к групповой динамике лежит в основе того, что 

преподаёт Либи).  

 

Практика — третья часть — это разбор кейсов, которые приносила Либи и 

придумывали/вспоминали из своего опыта мы сами, или короткий опыт ведения нашей 

же собственной группы. Здесь постоянно надо было что-то презентовать и 

анализировать, готовить домашки. У нас было достаточно много театрального: в 

рамках кейсов мы отыгрывали то трудных подростков, то выгоревших педагогов, то 

враждующий рабочий коллектив. Кейсы можно было представлять и иным способом, 

рассказывая и обсуждая, но у нас чаще рождалась игровая форма — мне кажется, она 

помогала создать дистанцию и одновременно по-настоящему прожить то, что мы 

пытались воссоздать. В условиях отсутствия у многих реальной практики это была 

попытка максимального приближения к ней — не всегда удачная, потому что мы часто 

придумывали очень сложные случаи, которые в жизни встречаются не всегда, но всё 

же имевшая право на жизнь. Здесь мы чаще всего работали в парах, дополняя скиллы 

друг друга. 

 

Психодинамика — вторая часть — это, пожалуй, самое сложное и интересное для 

меня во всём процессе. Именно отсюда проистекали личные изменения и переоценки, 

о которых я упоминала в начале текста. До программы я никогда не сталкивалась с 

понятием «динамической группы». У нас она выглядела как полусвободный групповой 



 
разговор на волнующие темы: о том, что происходит с кажд.ой из нас здесь и сейчас, 

что цепляет в группе, с чем тяжело. Иногда разговор касался внешних событий, иногда 

— прошлого опыта некоторых участни.ц, но Либи постоянно обращала наше 

внимание, что всё, о чём бы мы ни говорили, — разговор о настоящем моменте. Было 

порой болезненно, но очень ценно: наблюдать себя в постоянном взаимодействии, 

замечать, как реагируешь на что-то ты, а как — другие, выстраивать неотсроченные 

отношения. Группа здорово подсвечивала триггерные точки и привычные паттерны 

поведения — и предоставляла возможность попробовать по-другому. Среда 

ощущалась достаточно безопасной, и ради развития было интересно (хотя иногда и 

невероятно сложно) выйти за рамки комфортного и понятного. Условия существования 

группы (новая страна, отдельная программа, почти что выделенная под неё маленькая 

жизнь) добавляли ощущения, что это игра, в которой можно проверять разные 

стратегии и/или замечать, какой отклик находят те, которые ты обычно используешь. 

Поскольку мы не только участвовали в динамической группе, но и осваивали её как 

инструмент, Либи периодически приглашала к анализу, что происходит, на каком этапе 

групповой динамики мы находимся, из какого «сценария» и групповой потребности 

кто-то берёт на себя определённую роль и почему она сама как ведущая делает те 

или иные интервенции (вмешательства). Zoom out происходил не всегда, мне в нём не 

хватало системности, но даже то, что было, позволяло настраивать 

профессиональный аппарат на наблюдение и включение, смотреть на групповые 

процессы не только с позиции участни.цы, но и как потенциальной ведущей. 

 

Занятия с приглашёнными специалистами строились по их собственному плану, без 

всяких там динамических блоков (отличная передышка!). Мы попробовали несколько 

тренинговых форматов, пощупали приёмы из психодрамы и КБТ, узнали про 

юнгианский анализ сновидений и фототерапию, познакомились со способами работы в 

неформальном образовании. Такие занятия в основном вели русскоязычные и в паре 

случаев англоязычные специалист.ки, которые обосновались в Израиле и построили 

здесь практику (значит, это возможно!). Мне кажется, люди и темы оказывались в 

расписании по принципу калейдоскопа, но из них можно было взять как раз 

разнообразие — и сделать вывод, что с группами можно работать в непохожей 

манере, использовать дополнительные материалы или нет, а главное — 

соответствовать своим ценностям и взглядам в том, что ты как ведущ.ая делаешь. 

 

Если я собиралась на программу с ощущением, что уж в работе с группами кое-что 

понимаю и сейчас только подструктурирую знания и навыки, то вышла с неё с 

большим вопросом, как именно хочу работать, точно ли с группами и как в принципе 

быть в деятельности созвучной самой себе. Для меня этот вопрос, пожалуй, ценнее, 

чем все инструменты группового фасилитатора вместе взятые, ведь понимать цели и 

ценностное ядро в принципе гораздо важнее — без них ничего не будет работать. 

Поэтому дальше на профессиональном пути я планирую нащупывать веру в себя и 

обнаруживать, что для меня действительно имеет внутренний смысл, чтобы быть 

честной с собой как ведущая и как человек. Такой вот неожиданно глобальный эффект 

от узкопрофессиональной программы. 



 

Стажировка 

Предполагалось, что в процессе обучения у каждого из нас будет что-то вроде базы 

практики, но организация, во-первых, с самого начала была непрозрачной и не до 

конца понятной (вроде как у нас была кураторка стажировок, но часто её работа не 

давала результата, да и необходимость стажировок мерцала от присутствующей, но 

редкой, до необязательной вовсе), а во-вторых, сбилась из-за войны. В итоге кто-то 

придумывал, искал и выбивал себе стажировки самостоятельно (если планируете так 

делать, подумайте заранее, где вы бы хотели стажироваться, желательно с 

конкретными названиями мест/компаний), кто-то контактировал с организациями из 

небольшого списка, предоставленного программой (в частности, там была мэрия 

Иерусалима и школа-пнимия «Хават-а-ноар» для подростков, которые приехали по 

специальной программе репатриации+учёбы в старших классах), а кто-то, как я, решил 

не дёргаться и остался без стажировки вообще. Не могу сказать, что сильно 

расстроена, потому что нашла как потратить время, но организованной базы для 

практики ведения групп мне не хватило, а энергии собирать какую-то группу полностью 

самостоятельно не нашлось. 

Что ещё 

Стипендия 

Её дают, это очень приятно. Шиковать точно не получится, но безо всяких 

развлечений, а тупо на еду, проезд и связь может хватить без дополнительных трат. 

Если захочешь куда-то сходить (я, например, не могу без театра) или съездить 

погулять в другой город, лучше иметь подушку. Работать в Израиле во время Масы 

нельзя, поэтому пополнить запас в местной валюте сложновато. Я из шести месяцев 

программы два прожила чисто на стипендию, в остальные залезала в кубышку, но не 

сильно. 

Поездки, экскурсии и «еврейский контент» 

Внутри Масы есть подпрограмма, которая называется МасаID. Это небольшое 

путешествие по ключевым точкам Израиля с экскурсиями, объединяющие групповые 

занятия про евреев/еврейскость и лекции про исторический и современный Израиль. В 

этом году сама поездка (интенсив на 4 дня) могла отмениться из-за войны, и остались 

бы только лекции, но, к счастью, всё состоялось в полном объёме. Мы ходили по 

пустыне, по Тель-Авиву и по Иерусалиму, обсуждали глубинный смысл шаббата, 

делали соцопрос местных жителей, дарили друг другу конфеты-символы, а ещё 

слушали о палестино-израильском конфликте, механике выборов в Кнессет, истории 

сионизма, израильском искусстве и даже еде. Гидов и лекторов каждой группе 

подбирают, то есть программа в целом универсальная, но разные темы могут 

представлять разные люди. У нас было несколько интересных ведущих, которые не 

согласны друг с другом, но умеют профессионально подавать информацию и отделять 

факты от мнений. Были и другие, с неприятной (устаревшей, стереотипной, часто 



 
сексистской) оптикой. Но лекции считались обязательными, поэтому я приходила 

почти на все — и имела возможность понять, какая подача мне близка. Тоже своего 

рода тренировка насмотренности по ведению групп      

 

Уразуметь, как устроены внутренние процессы Масы, порой сложно, поэтому если у 

нас в расписании появлялась лекция или экскурсия, не всегда было понятно, она в 

рамках МасыID — то есть со сквозной линией «найди себя в Израиле» — или просто 

так. Зато благодаря вееру возможностей мы походили по Иерусалиму и Тель-Авиву с 

разными гидами, съездили в Хайфу (гулять) и в Эйлат (хайкать по каньону и 

купаться/смотреть на рыбок в Красном море). Обычно, когда я вспоминаю эти поездки 

и сопоставляю с тем, сколько для меня стоила программа (включавшая обучение и 

жильё), понимаю, насколько больше я получила, чем вложила — не только в категории 

денег, но и в плане смыслов и ожиданий. 

 

Вообще у меня не было представления, что нас будут так много «развлекать». 

Особенно учитывая, что началась война и все отлаженные процессы застопорились, я 

была готова просидеть в общаге полгода, выбираясь только учиться и гулять по 

городу. Тем не менее у нас в расписании постоянно появлялись события, которые 

организовывала наша мадриха или кто-то инициативный из группы. Мы устраивали 

пикник на Рош-а-шана (еврейский Новый год), слушали лекции друг друга (было и про 

психологически обусловленные стратегии классного руководства, и про химические 

особенности пищевых добавок — вот что значит разные участники в группе!), много 

пели вместе, встретили несколько шаббатов и Новый год, зажигали свечи на Хануку, 

обсуждали карточки с еврейскими мудростями, говорили про еврейских предков и 

происхождение фамилий… Системы как будто не было, а вот тепло и желание 

собраться — было. Пожалуй, это очень по-израильски: нечётко, не всегда вовремя, 

без понимания, что и зачем мы делаем, но весело и совместно что-нибудь замутить. 

Удивительно, как в наше достаточно изолированное коммьюнити просочились 

местные вайбы (или мои стереотипы о них?). 

Волонтёрство 

На программе было предусмотрено несколько выездов, в которые мы делали что-то 

для Израиля и знакомились с ещё одной стороной его жизни — взаимопомощью. 

Здесь возникало чувство сообщества и полезности: когда ты можешь прийти и помочь, 

просто потому что надо вот это и вон то, а у тебя свободны руки. В войну 

волонтёрские инициативы, с одной стороны, стали ещё актуальнее, а с другой — 

помогать бросились буквально все, и иногда мы со своим программным участием 

были парадоксально ненужными.  

Для нас волонтёрство было обязательным пунктом программы, не совсем 

добровольным (но если ты совсем не мог, то не ехал, конечно), и организовывалось в 

заданные дни, с подвозкой и иногда даже с обедом. Я участвовала в: 



 
● сборке еды для солдат на военной базе (конвейер — ад, спасибо за опыт, 

правда: если мне когда-нибудь предложат поработать на заводском конвейере, 

я буду точно знать, от чего и почему отказываюсь); 

● сборке помидоров и мандаринов на фермах (и там и там нам дали с собой в 

нагрузку килограммы собранного, ели потом всей общагой); 

● готовке и упаковке обедов на 200 солдат (это было проще и понятнее всего, 

подтырила рецепт запеканки из овощей в промышленных масштабах). 

Везде была возможность поболтать с местными: организаторами или такими же 

волонтёрами. И это, конечно, классная объединяющая групповая активность. А ещё я 

слабо могу представить, где и когда делала бы такое в других обстоятельствах, так 

что опыт реально ценный. 

 

Из «мероприятий солидарности» я была ещё на одном: во время боевой операции 

погиб юный парень, он был солдат-одиночка (значит, родственников в Израиле нет), и 

люди кинули клич, чтобы на похороны пришли все, кто может, даже кто его лично не 

знал — особая израильская (и еврейская?) традиция, чтобы и в смерти человеку не 

быть одному. Собралось целое футбольное поле людей, было мощно и грустно. Но 

это тоже типичная история для Израиля: красивые, спокойные военные кладбища и 

близкие даты на лежащих камнях. 

Гражданство 

Ещё до отъезда на программу у меня было желание оформить гражданство и остаться 

в Израиле, все документы заранее собрала, но окончательно приняла решение уже 

когда была там. Как ни странно, повлияла война, которая началась 7 октября 2023. Я 

увидела, насколько круто люди могут объединяться, чтобы помогать друг другу, какую 

силу обретает сообщество — и почувствовала, что являюсь его частью. Раньше у 

меня такого ощущения не было, и я поняла, что хочу продолжать его испытывать, 

быть причастной даже в сложных обстоятельствах. 

 

Список документов для граждан России (с другими странами исхода сложнее), 

которые нужны для оформления гражданства Израиля, Маса прислала ещё до 

отъезда на программу. Набор небольшой: апостилированные свидетельство о 

рождении и справка о несудимости (она нужна и для самой Масы), справка о  

гражданском состоянии (в ней написано, состоишь ты в браке или нет) и, если вы 

семья уже больше года, свидетельство о браке (тоже с апостилем) и справка об 

отсутствии записи акта о гражданском состоянии (она же форма №15 — о том, что до 

текущего брака у вас не было какого-нибудь ещё). Если ты жил за границей больше 

полугода, то нужна будет справка о несудимости оттуда. Все эти штуки лучше собрать 

заранее, если решишь репатриироваться, и взять с собой. 

 

Формальные вещи по оформлению гражданства на Масе казались простыми. Наша 

мадриха (у нас была Мари Грапова, которую я знаю ещё с Таглита) помогала на 

каждом этапе, буквально вела за ручку: записывала на приём в МВД и в Министерство 



 
алии и интеграции, рассказывала о бытовых и бюрократических особенностях жизни в 

Израиле, через которые проходила сама. Даже после программы она продолжает 

отвечать на вопросы и помогать, где может. 

 

Итог 

Маса стала для меня очень классным опытом — и как будто бы даже больше. Я ехала 

с желанием подышать другим воздухом — он оказался и правда другим, тёплым и 

свободным, особенно если стоять на какой-нибудь иерусалимской горе. Хотела 

профессионального развития — получила развитие личностное. Не думала о новых 

контактах, но с такой интенсивностью, как за эти полгода на Масе, не 

социализировалась уже много лет, и в итоге приобрела много приятных связей и даже 

целых двух друзей. Хотела выяснить, что для меня сейчас важно — вспомнила, откуда 

я вообще есть пошла, переоткрыла, что когда-то любила и на что опиралась. Думала, 

на полгода выпаду из привычной жизни, — а обнаружила, что никакой привычной 

жизни уже и нет, зато есть новая, которую я могу строить по другим правилам, и 

переход в неё из «детского лагеря», каким мне казалась Маса все эти месяцы, — 

самый нежный старт. 

 

В учебниках по кросс-культурной психологии рисуют U-образную кривую адаптации к 

эмиграции. Первая стадия называется «медовый месяц»: она предполагает полную 

очарованность, розовые очки по отношению к новой культуре, местам и людям. 

Следующая стадия — культурный шок, когда привычные опоры теряются, 

влюблённость проходит, а различия становятся тревожными и пугающими. Если с ним 

справиться, постепенно наступит адаптация. На момент, когда пишу этот текст, я в 

Израиле почти 7 месяцев, 6 из которых была Маса. И я всё ещё чувствую, как Израиль 

меня обнимает. Может, провал U-образной кривой будет пологим, и в его ямке 

расцветут нежно-сиреневые цикламены. 

 

 

P. S. Если вы прочитали этот текст и дополнительно хотите меня о чём-то спросить (о 

расходах, таймингах, преподавателях и о чём угодно ещё про Масу в Иерусалиме) — 

пишите в телеграм @mariakhayt 



 

 


